O quizás anoche, mientras dormía. Es difícil percatarse de los cambios sino hasta que toman efecto o hasta que uno puede verse reflejado en la superficie adecuada. Uno de mis momentos favoritos de The Dark Knight Returns es cuando el sexagenario Bruce Wayne se sorprende de haberse afeitado sin darse cuenta, sabiéndose listo para regresar a hacerlas de Batman, y sólo se percata porque Alfred le pregunta qué le pasó a la barba. A veces todo lo que se necesita es el espejo correcto.
Tomábamos café hoy. Le digo:
- Quiero irme, ya.
Y me mira sorprendida, abre aún más sus ojos inmensos, un poco aletargados de resfrío y yo mismo siento que la sorpresa de ella se refleja en mí. Estoy sorprendido de su sorpresa y de mi sorpresa y de mi declaración también. Nada de eso me impide seguir:
- Siento que ya tomé las distancias, que me he despegado y desapegado. Ya no me queda nada por hacer acá.
Y la sorpresa seguía siendo mutua. Quizás menos en ella. Me quedé pensando.
Cuando nos despedimos, caminé por poco más de una hora antes de llegar a casa. Caminé con la mente en blanco, así con minúsculas. Después tocó el timbre un funesto dolor de cabeza. Pasó sin que le abriera realmente la puerta y me mandó a dormir, en un vano intento de aplacarlo.
Se empezó a ir mientras escribía las primeras líneas de este post. Todavía está arreglando sus cosas y haciendo gestos exagerados con cara de "no me quiero ir, pero ya que me echas", así es que no me confío.
Empecé, sin darme cuenta, a escribir correos largos y con tono calmo, medio de despedida. Esté atento a su correo electrónico, puede recibir cartasdeleoarrobagmail.com en cualquier minuto. Se siente bien. No tengo tantas ganas de despedirme de la gente viéndola como diciéndole cosas así, bien escritas. O al menos yo creo que están bien escritas. Es bueno cerrar los ciclos.
Aquí vamos.
Y si usted alguna vez de aquí a diez años más a la fecha me da el referente de la foto de arriba, yo haré, feliz, absolutamente todo lo que usted quiera por un día completo. La oferta expira el 11 de Agosto de 2020.
No hay comentarios:
Publicar un comentario